Jumat, 13 Januari 2012

Benci Sekali, Cinta Berkali-kali


            Gombal banget Erte Kacrut sebenernya...
            Bagaimana tidak, kalau saja Mak Eroh masih muda pasti disikat juga. Coba di mana logikanya, Mak Eroh yang sedikit saja umurnya di bawah ibunya erte sialan itu bisa tergila-gila sama dia. Selalu saja ada yang istimewa buat Erte Kacrut setiap kali datang ke warungnya.
            ”Ujan gini ada yang anget, Mak...” kata Erte Kacrut sambil bersedekap.
            ”Ada dong,” Mak Eroh menyahut dengan suara mendesah ala Syahrini sambil ngulek sambel terasi. ”Mauuu...”
            ”Ya mau lah...” sambutnya sambil senyum.
            ”Nurrrr...” Mak Eroh memanggil keponakannya. Lalu berbisik ketika sudah didekatnya. Nur tampak mengangguk setelah menyimak serius. Tak menunggu lama, gadis gempal dengan pipi mirip empal dan rambut panjang yang ujungnya bercabang itu kembali membawa sesuatu...
            ”Kasih Pak Erte...” kata Mak Eroh.
            Gadis belasan tahun tanpa ijazah SMA itu pun bergerak maju, menghampiri laki-laki yang duduk sambil angkat kaki. Tanpa kata-kata, Nur yang pemalu dan minderan menyerahkannya.
            ”Bujug dah, lu mah udah gila kali ya...”
            Erte Kacrut melempar selimut yang bau apeknya minta ampun. Beruntunglah Dul Kenyut. Ia mendapatkan bau yang lebih banyak karena lemparan Erte Kacrut tepat kena muka pemuda bukan idaman itu. Kontan saja, seisi warung dan alam penggorengan tertawa dibuatnya. Jadilah peristiwa itu trending topic di warung Mak Eroh sampai seharian.
            ”Gila lu Mak, masak sama pacar dikasih selimut basi...”
            ”Selimut basi?” sela Dul Kenyut yang masih kliyengan dan mual-mual.
            ”Iya basi lah, baunya aja bikin lu kliyengan gitu...”
            Mak Eroh senyum-senyum sambil menyodorkan susu jahe yang dia bakar sendiri. ”Khususon ni Te... demi cintaku padamu...”
            Jiaahhh...
            ”Lu jangan mancing-mancing, Mak! Ntar jadi gosip nih!” alis mata Erte Kacrut bergerak-gerak naik sambil mengarah ke Dul Kenyut yang persis di sampingnya. ” Ya nggak Dul?”
            ”Apaan sih,” kilah Dul Kenyut. ”Mau dong Mak, susu jahe kayak itu...”
            Mak Eroh memanggil Nur, menyuruh bikin susu jahe buat Dul Kenyut. Dengan cekatan Nur menyiapkan gelas, menyabet susu jahe kemasan yang menjulur bergantungan. Dan segera menyobek bungkusnya, memindahkan isinya ke gelas sebelum dituang air termos.
            ”Kok? Beda sama itu...” Dul Kenyut protes. Matanya melihat jahe bakar segede jempol kaki Mak Eroh berenang di gelas Erte Kacrut.
            ”Beda kelas, Mas Broww...” celetuk Erte Kacrut, ”Terima takdir aja...”
            ”Nggak adil nih!” protesnya lagi.
            ”Darimana lu bisa berkesimpulan nggak adil, sahabatku?” tanya erte sambil menyeruput jahe susunya yang masih ngebul asapnya. ”Keadilan itu bukan sama rata sama rasa. Tapi paralel antara kerja, risiko, dan capaiannya, hingga dapatlah anugerah seperti ini...”
            Dul Kenyut terbengong-bengong nggak bisa ngomong.
            ”Benci aku!” kata Dul Kenyut ketus.
            ”Bagus, lu harus membenci ini...”
            ”Diperlakukan nggak adil begini dibilang bagus!”
            ”Silakan tanya ke Mak Eroh, alasannya apa dia membuat perlakuan berbeda ini? Sok, silakan tanya, mumpung orangnya ada. Jangan gerundelan dan beraninya ngomong kalau nggak ada orangnya...”
            Dul Kenyut diam.
            ”Lu jangan ngerasa diperlakukan nggak adil, Dul,” sahut Mak Eroh sambil mindahin sambel dari cobek ke piring kecil. ”Erte lu kan kerjaannya banyak, nggak cuma ngurusin elu, gue, Nur... tapi ngurusin banyak masalah. Ngelindungin warganya, mikirin warganya, mbantuin kesulitan warganya, ndengerin curhatan warganya... banyak! Jadi pantes aja kalau gue juga bersimpati, berterimakasih dengan menjamunya ala kadarnya...”
            Dul Kenyut terdiam...
            ”Dia itu udah ngorbanin banyak waktunya, pikirannya...” sambung Mak Eroh lagi. ”Lu nggak pernah tahu kan bagaimana dia mesti mengatur pikirannya agak nggak kusut, ngejaga perasaannya biar nggak emosian dan temperamen... nggak bijaksana kan kalo beliau waktunya habis buat ngurusin itu semua. Beliau punya hak mengurusi dirinya sendiri juga...”
            Erte Kacrut berdehem. Beberapa mata balapan menuju wajah pemilik suara yang dehemnya sangat fals itu. Mak Eroh tersipu...
            ”Maaf ya Te, agak lancang...” ujar Mak Eroh makin tersipu, pipinya memerah hitam dan sawo matang, ”Semua semata-mata cinta gue sama lu, Te…”
            Dul Kenyut benci banget, dia pikir dia orang yang paling mencitai Erte Kacrut.